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GIORGIO BOCCA L'ANTITALIANO

SULLA PISTA

arliamo di neve, di
ricordi di gioventu,
intimisti, personali,
pochissimo adatti a
una rubrica di gior-
nale. Pero sempre
meglio di quel che
passa la politica, sempre meglio delle
telefonate di Berlusconi a un suo servo
della televisione.

Parliamo di neve, della pista di fondo
che sta in quel Shangri-La che 2 la con-
ca di Arpy quando si fa sera e un crepu-
scolo rosso illumina la montagna del-
’antico confine tra Italia e Francia. Par-
liamo di neve, e della pista che ti ripor-
ta a casa, parliamo della piccola valle
familiare, protettiva, e delle cose che
solo la neve ti rende pienamente ami-
che. Perché la neve ti crea attorno una
solitudine viva: non vedi animali, ma le
loro impronte, nel crepuscolo le perni-
cidi piuma bianca ti passano sulla testa
da un abete all’altro. Guardi e sai che
nella neve non ci sono insidie, non vipe-
re, non serpi, non pietre aguzze, non
sterco di mucca, non incessante ronzio
di mosche e di zanzare, non voci di vil-
leggianti.

Si guarda e gia in qualche modo senti il
tepore della casa, i suoi fuochi, i suoi
cari, e anche il tuo studio, il computer,
il telefono, e tutto cid che ti riportera
nel mondo, ma che ora sta silenzioso e
fermo come sotto una campana di ve-
tro. Guardi la piccola valle familiare, e,
nella neve, i cammini tracciati degli ani-
mali, la pista che passa tra due alberi ed
entra nel bosco, la radura in cui riappa-
re, la vecchia casa
abbandonata del-
la miniera, e su,
sopra la foresta,
sopra la linea degli
alberi, sopra le
grandi pietraie ri-
coperte di neve,
piu su ancora,
I'immane becco di
ghiaccio del Para-
mont.

E il pensiero delle
generazioni che
nella piccola valle
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In quel silenzio, in
ella neve, ti coglie
il pensiero che cosi,
dolcemente, si
otrebbe morire

nel dolee sonno del
elo che
volta ti addormenta

DI ARPY!

familiare, sotto la foresta, sotto il
ghiacciaio e la vetta, sono passate in
questo angolo fraterno di mondo, dove
la neve cancella gl’inganni e la paura
della morte, fuori dall’universo ignoto
e omicida. Nella piccola valle familia-
re, quando c’era la neve e il ghiaccio vi-
cino alle fontane e sul ruscello, scopri il
mistero delle sfere di aria tiepida che
stanno, non sisa come, in mezzo a quel-
le ghiacciate, e passando da una all’al-
tra tivien da sorridere come per un’ami-
chevole sorpresa.

In quel silenzio, in quella neve, ti coglie
il pensiero che cosi, dolcemente, si po-
trebbe morire, come 'uomo preistorico
del Similaun, con la faretra, le frecce, i
giacconidi felpa, le
scarpe di cuoio, nel
dolce sonno del ge-
lo che poco alla
volta ti addormen-

Cosa ¢’¢ di piu bel-
lo al mondo? Cosa
c’e di piu bello che
risalire per la pista
del bosco, di sapere
a memoria dove
s'impenna? Eallora
allunghi il passo, e
la spinta dei basto-

co alla

v

Il lago di Arpy, sulle
Alpi al confine

tra Italia e Francia,
coperto dalla prima
neve della stagione

ni, sperando che una nuova, misteriosa
forza faccia il miracolo di farti andare
senza fatica, come quando eri giovane, e
anche questo & stupendo: mescolare il
presente e la tua vecchiaia, e la memoria
di quando eri giovane e forte, come un
camoscio. E anche ingannarsi, perché
quando eri giovane e forte come un ca-
moscio, nelle gare di sci soffrivi le pene
dell’inferno.

La pista di Arpy € incantatrice: non sai
mai se sale o va in pianura, e ora la sen-
ti piu faticosa, ora pilt accomodante,
finché arrivi alla discesa e ti pare di es-
sere Mosé che guarda la terra promes-
sa. Il binario nella neve scende diritto
per il prato, e tu voli, con il tuo povero
corpo da vecchio che ha ritrovato il re-
spiro. E sei solo fino alle case di Arpy,
non vedi anima viva, e mentre scendi,
vedi dall’altra parte della valle i pendii
immacolati del monte Falita, e sei solo
in questo azzurro. La pista ha un fasci-
no irresistibile, ti spinge avanti, ti gui-
da, guardi le rotaie bianche e ritrovi
un’armonia nel passo. Ti manca I’ela-
sticita che aggiungeva slancio a slancio,
quando I’andare sembrava volare, ora
tutto € piu faticoso, ma questa fatica te
la meriti; € la ricompensa della parte fi-
nale, dello spiazzo su cui ti fermerai per
liberarti degli sci.
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